Más alto de lo que jamás había corrido. [Inserte una broma de stoner sobre la hierba legal en Colorado aquí] Iba a tratar de correr a 4,260 metros.
(Se veía así…)
(…se sentía así…)
Colorado tiene 56 (o 54 dependiendo de cómo cuentes) picos que se elevan por encima de los 4,200 metros. Tienden a atraer adictos a la adrenalina y a las personas que disfrutan de las alucinaciones creadas cuando el cerebro privado de oxígeno comienza a hincharse.
Tal vez involuntariamente, este grupo de personas ha creado un 14er Club no oficial que se ha convertido en una brigada de gente con extrema confianza en sí mismos. Estos senderos vibran con machismo, geles energéticos y camisas dry-fit. Hay más caminatas escénicas, subidas más difíciles y ciertamente senderos con mucho menos gente. Sin embargo, los derechos de fanfarronear ostensiblemente imbuidos a quienes cuidan a estos 14ers son útiles (juego de palabras) en los bares de Denver alrededor de la 1:48 a.m., cuando las historias casi heroicas pueden impresionar a alguien lo suficiente como para convencerlos de que duerman contigo.
He alcanzado muchos de estos picos que aumentan el ego a lo largo de los años. Pero nunca correría uno. Entonces decidí intentarlo. Al diablo el trail running, vamos a correr por el cielo.
Elegí un 14er "fácil" para mi primera expedición en el cielo: el monte Sherman. Estaba ubicado en un terreno privado propiedad de Day Mine Company, al final de Iowa Gulch, al sureste de Leadville, Colorado.
Por encima de los 4,200 metros, los glóbulos rojos promedio de Jane no están equipados para inyectar suficiente oxígeno en los músculos. Lo que normalmente sería una carrera fácil me hace gritar una cantidad excesiva de obscenidades cuando mis pulmones se rompen como una banda de goma seca y estirada. Unos cuantos más "joder esto" más tarde, he corrido por encima de los 3,900 metros. La montaña, llamada así por el general William Tecumseh Sherman (famoso por su sangrienta marcha de la Guerra Civil que violó, saqueó y quemó su camino a través del Sur, casi arrasando la ciudad de Atlanta), no pudo dar dos mierdas sobre mi lucha.
Justo en el momento en que William Tecumseh pateó una brisa. Esta brisa era implacable, vientos de 48-64 kmh que tiraron de mi camisa y patearon el polvo a mis ojos. Pero al menos estaba de espaldas. Un poco de viento nunca lastima a nadie.
Hasta 4,200 metros, cuando llego a un grupo de estudiantes de primer año de la Universidad de Colorado. "Mira esta mierda", dice el jefe libertino de los grupos. Es entonces cuando se desliza hacia un estrecho espacio entre dos rocas y se inclina hacia los vientos huracanados que destruyen la montaña. El viento casi le arranca la camiseta SigEp de su cuerpo. Se parece a una de esas personas en las cámaras de viento en las que entrenan los aviadores y paracaidistas. Sin embargo, decido que soy lo suficientemente mujer como para seguir avanzando en mi propia marcha hacia el sur hasta la cumbre de Sherman. Avanzo varios cientos de metros más cuando una ráfaga que debe superar los 128 kmh agarra a mi perro con la guardia baja, lo levanta y lo acerca a medio metro más al borde. La misma ráfaga me pone de rodillas.
He estado haciendo paracaidismo. Durante la caída libre, los vientos jalan tus mejillas de la cara y las aletean como una extraña máscara de hule de Halloween. El viento se mete a tu garganta con tanta fuerza durante la caída libre que dificulta la respiración.
Eso es lo que estaba haciendo este viento.
Pero no estaba haciendo paracaidismo.
Estoy a unos 200 metros de la cumbre. Pero entre la gran cumbre plana y mi actual agazapado detrás de una roca hay una cresta estrecha. No puede tener más de 45 metros de largo, pero solo mide metro y medio de ancho. Hoy no estoy tratando de Wicked Witch of the West en la cima de este pico. Entonces lo hago, me doy la vuelta. Dejé que el general Sherman me golpeara.
A veces, el sendero nos recuerda cuán débiles e insignificantes somos realmente. Y eso es algo bueno para recordar. Entonces decido que correr a un poco más de 4,200 metros y aprender una valiosa lección merece una cerveza de trail. Salud.
Por: Kate Waller